Afire è una commedia di costume alla fine del mondo

Oct 31, 2023

Christian Petzold ama gli eventi terribili e irreversibili: incidenti, suicidi, separazioni eterne. Nei suoi melodrammi, Petzold ha stabilito un fascino per il tropo dell'amore perduto a causa del misconoscimento. Al crocevia tra circostanze storiche e sentimenti di colpa e vergogna personali, i suoi protagonisti portano con sé segreti gravosi, con conseguenze devastanti. In Phoenix (2014), una donna sopravvive all'Olocausto solo per vedere suo marito scambiare la sua identità, portandola a scoprire che è stato lui a consegnarla ai nazisti. In Transit (2018), un rifugiato che vive sotto un regime fascista si innamora di una donna ma fatica a rivelarle che suo marito è morto. La tragedia culminante di Undine (2020) deriva da un malinteso su un amante del passato.

Il suo ultimo film a prima vista sembra divergere dal lavoro recente. Ambientato nella Germania costiera contemporanea, Afire prende una pausa dallo scenario di estrema repressione e deprivazione che il regista ha favorito per almeno un decennio. La storia della Germania emerge qui solo in battute di passaggio, come quando un personaggio richiama l'attenzione sull'eccentricità dell'ortografia dei nomi della Germania dell'Est. Prendendo spunto dalle commedie romantiche estive di Éric Rohmer, Petzold riempie gran parte del film con commissioni di routine, viaggi in spiaggia e conversazioni senza scopo durante la cena: scene di svago e languore che sembrano senza trama.

Dire che “non succede nulla” in queste sequenze significherebbe respingere tutto ciò che accade: narrazione fervente, nuotate notturne in acque bioluminescenti, l’accensione di nuove amicizie e storie d’amore. A questo ritmo rilassato, Petzold sembra provare qualcosa che è nuovo per lui, ritraendo le possibilità della vita e dell'amore liberi dalle tempeste storiche e dalle disgrazie personali. Leon (Thomas Schubert), il protagonista, è piuttosto insensibile a tutto ciò che accade intorno a lui, preferendo il compito senza gioia di scrivere il suo romanzo, un lavoro che non viene né portato a termine né buono.

Eppure Afire è davvero una costruzione lenta verso il disastro che Petzold fa così bene. Solo a forza di eventi calamitosi, a quanto pare, Leon può risvegliarsi alla realtà che ha risolutamente escluso. L'arrivo di un incendio boschivo, che improvvisamente travolge la trama senza trama, sembra soddisfare una fantasia perversa fondata sulla convinzione che l'estremo sia necessario per una vita vissuta pienamente. Eppure qualcosa si perde quando una lenta commedia di costume senza una vera trama si trasforma in un melodramma. Quanto è sostenibile questa dipendenza dal disastro per la crescita del personaggio e per ispirare sentimenti, sembra chiedersi il film. E se gli eventi in questione facessero parte di una crisi esistenziale per il pianeta, una serie di catastrofi così gravi da mettere a repentaglio il futuro della vita?

Leon soffre la pressione di dover dare seguito al successo del suo romanzo d'esordio mentre è in vacanza con il suo amico Felix (Langston Uibel). Fin dall'inizio, ogni intoppo nei loro piani lo rende scontroso. Prima l'auto si guasta, poi un terzo ospite si annuncia al loro ritiro, poi il tetto comincia a perdere acqua. Leon reagisce a questi eventi con esasperazione e senso di responsabilità, senza offrire nulla in termini di soluzioni pratiche. Felix, al contrario, è agile; veloce nel cogliere i segnali di allarme e risolvere i problemi. A discapito di Leon, i due amici sono veri opposti: Felix simpatico, responsabile, amante del divertimento, attraente; Leone serio.

Leon, il tipo di persona con cui sarebbe orribile trascorrere del tempo reale, è cinematograficamente interessante per i desideri che esprime quando nessuno lo guarda. Il primo di questi momenti avviene mentre mangia i suoi cereali al mattino, dopo aver appena trascorso una notte insonne con forti rumori sessuali che si diffondevano dalla stanza adiacente. Dall'interno intravede il colpevole: Nadja (Paula Beer), una russa bionda vestita di rosso, che esce di casa con passo arzillo. La guarda mentre sale sulla bicicletta e pedala, finché Felix non entra e gli chiede se l'ha vista. Leon dice di no, vergognandosi del proprio interesse.